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Som aquí aplegats a la llar hospitalària dun patriarca,
sense un públic ardent que aculll les nostres paraules,
sense unes autoritats afins que ens emparin, sense una
reina —símbol humà de gentilesa— que ens presideixi.
Això gairebé ens estalvia de donar les gràcies a la ma-
nera ritual, puix que tots els presents combreguem en
una mateixa esperança i som confabulats en aquest acte
de perseverança, de fe ¡ de lleialtat a una llengua i a
un esperit.
Enlà daquests murs que ens aixopluguen, hi ha eI
nostre proïsme que samuntega a les sales on es donen
espectacles en una llengua que no és lautòctona, hi ha
pobles i més pobles amb gent que són carn de la nostra
carn i sang de la nostra sang, però que ens ignora.
Enllà del mar, a garbí, a septentrió, arreu on la nostra
llengua és parlada, les multituds ignoren que som ací,
en minúscul redol, erigits en vetlladors duna llàntia sa-
grada, sacerdots que reten culte a la santa continuïtat
duna tradició. Es segur que, si ens fos permés cridar
aquestes multituds ¡ convocar-les perqué ens acompa-
nyessin en la celebració de la festa dels Jocs Florals
de Barcelona, que són els de tot Catalunya, ara igual
que antany, acudirien malgrat latordiment a quò han
estat sotmeses. Però les seves aclamacions no acreixe-
rien el nostre fervor. Som supervivents del més paorós
dels naufragis en el qual ho hem perdut tot menys la
nostra fe, la nostra fe obstinada...
La geologia esclareix que lescorça que avui petgem
els catalans ha estat sacsejada, ha sofert commocions,
rebrecs i trabucaments a través de milions danys. Un
temps havia constituït un continent amb Mallorca i dallà
rebien una part dels nostres rius al seu cabaí. Format
el vessant pirinenc, la mar havia entrat endins, shavia
amorosament adormit entre muntanyes. El territori sofria
nous processos, trasbalsaments i mudances. EIs grans
llacs sescorrien i tot sesdevenia per tal que el nostre
bressol prengués lactual fesomia. Amb un capell de
neus perennes, una falda encara tròmola dels darrers
sobresalts i els peuets de plata posats al mar, heus ací
la nostra petita Catalunya oferta al lent modelatge dels
seus rius.
Les aigües forçades a davallar aprofitaven els resul-
tats dels vells esfondraments, de Ies geològiques tortu-
res a quò havia estat sotmés el territori. Llur acció me-
cànica obria fosses entre rengles de muntanyes i, en-
cara, llur tàcit i pacient esforç aprofitava clivelies, es-
cletxes i plecs per a tallar les serralades. En tota lex-
tensió de Catalunya trobem les fosses comarcals, que
són el resultat daquesta dinàmica damunt lestratigrafia
del terrer. Per a passar de Ies unes a les altres comar-
ques cal ascendir a collades o entaforar-se per espec-
taculars congostos, els quals no els haurla imaginat més
infernals el Dant. Cada una daquestes fosses —verita-
bles centres de turment geològic i dininterrompuda
erosió—, té el seu color, les seves característiques, el
seu sabor i la seva aroma. Sembla que els agents físics
hagin competit a donar mostres ingents del seu etern
actuar per diferenciar unes comarques de les altres.
Diríem que, quan va sonar per a Catalunya lhora de
la distribució de gràcies, el Suprem Repartidor va fer
present a cada comarca dun do divers. Així una té al
voltant les muntanyes més alteroses que fan sorruda
sardana i una vegetació indòmita la vesteix; una altra
es deixata dorment i el seu mantell vegetal té dolçors
vellutades. Altres sónesbatanades a la inquietud de les
ones. Un cel dindulgòncia fa volta damunt de les més
baixes, mentre a les alteroses les embolcalla un vel de
boira flonjo i complasnt. A algunes lorquestra del vent
hi musiqueja a balquena. El benefici célic de la pluja
¡ la neu cau abundós damunt de Ies arredossades a sep-
tentrió i leixut caldeja íes migjornenques. Així aquestes
distincions en la fesomia i la comptexió dels nostres
departaments geogràfics no sempre comporten avantat-
ges als seus estadants. Sovint la bellesa ¡ la singularitat
duna contrada prové dabrupteses, incleméncies atmos-
fériques i indocilitats del crostisser terral, fins al punt
que ens és donat poder parlar de malediccions físiques.
A cada comarca els homes shan abraonat amb el
mitjà advers. Hi han ajustat ia disposició de les cases,
les menes de cultiu i el seu treball. Lenginy que Déu
els ha donat ha aconseguit superar ladversitat natural
i han disposat conreus, talment com si construïssin ar-
qitectònicament graonades, han arrencat la carrotxa
dura que cobria la terra per fer-hi arrelar als seus frui-
terars, han minat aferrissadament el subsòl per captar
laigua que els era negada a la superfície, han vençut
les verticalitats per enfilar-hi els camins i disposar Ies
cases.
La història té bona cura denumerar les nostres gestes
bòl-liques, els sacrificis cot-lectius sostinguts en un mo-
ment donat, però oblida la lluita diària, perenne, de
lhome de les nostres comarques ponentines contra les-
tepa, Ia del català de migjorn contra leixut, la del nostre
muntanyenc contra la verticajitat i encara la del pirinenc
contra la neu i la de molts altres muntanyencs contra
les terribles gebrades. La dita que sosté que el català
de les pedres lleva pa, no és pas fantasia. Aneu al
Priorat i veureu que de la Jlicorella esmicolada en fa un
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vi que flameja; aneu a les Garrigues i veureu que dels
conglomerats en fan un oii fi i transparent com un cris-
tall; aneu a les serres dentorn del Camp i constatareu
que de la massa calcinosa en fruiten picarols davella-
na; resseguiu les parts més abruptes de la nostra costa
i veureu de quins roquerals es lleven abundoses penja-
relles de garrofes. La dels nostres camperols és una
gesta constantment sostinguda sense senyeres d-esple-
gades, nl tocs de clarí. No la trobem registrada en lletres
dor a les planes dels llibres, no la documenten els per-
gamins dels arxius i cap daquells que la duen a terme
no espera honors, ni lloança extrema, ans sols un petit
profit per a subsistir.
Però el nostre paisatge la proclama, i en les hores
dadversitat, cai que ens serveixi per enfortir-nos en la
necessitat abnegadament quotidiana de mantenir fidelitat
als imperatius de la nissaga i de resistir lambient hostil.
Si els nostres camperols, durant uns anys, deixessin
de regar els terrossos amb llurs suors veuríeu com de
seguida la vegetació primitiva tornaria pels seus furs i un
terç de Catalunya seria estepa i erm, un altre terç es-
devindria novament garriga ¡ -un altre bosc, talment com
si els literats fossin traïdors a llur llengua, aquesta recu-
laria inexorablement a lestat de terbolesa i corrupció
en qué la trobaren els fundadors dels Jocs Florals.
No és pas una benedicció del cel el territori agar-
buixat darrugues, rebregat i rocallós que ha pervingut
a la petita ¡ dolça Catalunya. A part alguns fragments
camusos de la faixa litoral, la resta és una escorça
abonyegada, amb dreçaments imponents, cresteries i clo-
tades en successió. Bo ¡ dolent, els catalans lhem sabut
sotmetre, modelar-lo a imatge nostra, lhem fet florir.
Hom diu que els poltres més dificils de domar són des-
prés els més dòcils; així el nostre país ha recompensat
el treball esmerçat en fruits. Tal volta podríem també
sostenir que el territori, obligant-nos a fer un gran esforç
per a obtenir-ne profit, és qui ens ha fet sorruts i durs,
és a dir, ens ha modelat a imatge seva. Però el fet és
que la terra que ens sosté, si ha estat ta nostra peni-
tòncia, és també la nostra glòria. Potser perqué amb
dolor la posseïm, és el dipòsit obligat de tots els nostres
afectes. Pocs pobles hi ha tan enamorats del seu país
com els catalans. El festegem com una núvia, donem
un nom amorós a cada racó i raconet, lomplim dermi-
tes, capelles i santuaris, amb el pretext de donar culte,
a través de la imatge, a la muntanya que la sosté. Un
turó, un riu, una ciutat o una vila, personifiquen de lluny
estànt la pàtria. Vosaltres, poetes, heu exultat el nostre
terrer, heu magnlficat el paisatge amb les vostres estro-
els llogarrets. La llengua ha guanyat accents de subli-
mitat quan les vostres plomes han ponderat els nostres
accidents geogràfics. Els heu descobert encisos inédits
i nheu fet una font de líriques vibracions. Mercòs a
vosaltres, trobem bo dagrair a tAltíssim la terrenal be-
fes; heu cantat els fruits, les herbes, els vents, la masia,
llesa, prenent com a inducció la detectança que ens
inspira tindret nadiu...
Dins del quaresmal congost, on ara som posats, la
sendera és esquiva, estreta ¡ encaixonada. Sentim el
patac profund que fan les pedres que cauen dins el
precipici que es bada a lun costat amb amenaça den-
golir-nos. No falten entrebancs i clivelles perquò el nostre
pas es trabuqui. Escorpins i serpetes llefiscoses cuegen
prestes a fiblar-nos amb llur verí. Grans balmes obren
la tenebra de tlurs boques i dins del catau la ment tor-
bada dibuixa figuracions monstruoses. Laire ltisca aca-
nalat i la torxa fa pampallugues. Lúnica nota desperan-
ça . prové del firmament que, com un trau esquifit, sobre
al cim de les cingteres. La nostra clausura davui pot
ésser comparada a qualsevol dels engorjaments que tro-
bem -a les nostres mtintanyes. Es precisament dins
daquests estrets ferotges, on e lnostre poble i la nostra
naturalesa ofereixen el millor exemple de tenacitat, des-
forç i de perseverança. Dins lobac domini, ets cultius
forçats, gairebé sense sol, són treballosament sostinguts
sovint semblen penjar dels espadats. Si seguíssim et
tirabuixó de les arrels dels arbres, penetrant o provocant
les clivelles de Ia roca viva, copsaríem la lliçó del seu
viure incert. Si hi ha cases, sencimbellen en aparent
desequitibri o resten comprimides i negres dins lafrau
taciturna. Tot us parla allí de laferrissament dels homes
¡ de com tota cosa és sensible a lafany de subsistir i
mantenir la seva singularitat. Sobretot els aigües es-
munyedisses det riu testimonien llur impuls, llur pertinaç
obstinació a obrir lesvoranc, a sirgar per fer via dretu-
rera, a no tòrcer el camí.
A primer esguard, aquests passos sublims de Sopeira,
de Collegats, de Terradets, dels Tres Ponts o de Fígols,
i encara els inferiors de Sau, del Congost, d-e Monistrol,
la Pobla de Claramunt,. Querol, la Riba o Benifallet,
semblen obra de grans violéncies, duna escomesa es-
balaïdora, dun cataclisme. Res daixò. Tot ha estat obra
lentíssima duna pacient penetració de les aigües. Els
nostres rius, als quals tanta obstrucció posa la natura-
lesa, quan ensopeguen amb les vastes barreres, lluny
dabraonar-shi tumultuosament com a hosts guerreres,
saculten duna suau insisténcia mossegaire que, segles
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darrera segles, ha anat elaborant, engrandint ¡ modelant
les cicatrius dels engorjats.
Es clar que, de tant en tant, les aigües desfoguen
una furor que sembla incontenible, ixen de mare i sembla
que el món trontolli sota la seva puixant vio!éncia. Però
lava!ot és efimer. Tornen els corrents a la compressió,
sajusten a les ribes antigues ¡ hom sadona que lacció
avalotada a penes és visible ¡ solament resta aquella
altra emprempta deixada per lacció lenta, suau, mai no
interrompuda. Aquest és el nostre gran conhort.
Van cantant e!s nostres rius a mida que fan via. Van
cantant a mida que fan feina, igual que els homes. Hi
ha un co!-loqui etern entre el riu i les pedres que reben
la influéncia mossegaire de laigua. E!s rius tenen això
de bo, que resen amorosos a la roca com si volguessin
predisposar-la a rebre a gratcient la penitòncia que li
imposen. La sonata de les aigües sexpandeix per lar-
breda, sajunta a la de les branques agitades per loreig,
al cant dels oce!ls i fa bona companyia als pob!es dis-
posats a la vora.
No hi ha acció més eficaç que la que va acompanya-
da dun cant. Moles enormes de pedra han estat pa-
cientment vençudes per ia blanor filtradissa o bé llis-
quívola de Iaigua, la qual, per bé que sembla no dur
malignitat, puix és dúctil a lemmotllament i acull en se-
bollida totes les coses, sabem que acaba per desfer les
roques més dures i compactes. Contra el seu regalim,
el seu plor o el refrec falaguer no hi valen supòrbies.
En a!gun indret del seu curs, diríeu que la transparent
desfilada vagi a experimentar com un avanç de la pau
inabastable que anhela. Satura plàcida i amorosa, em-
miralla el cel i les ribes, sendormisca. Així nosaltres,
anys endarrera, vàrem preexperimentar un tast impacient
de maduresa, de suposada i massa baladrera plenitud.
Déu ens faci bons! Tot fou efímer! Quelcom mós fort
que el liquid element i que nosaltres mateixos empeny
a nous esforços. Altres obstacles es redrecen al dret
del treballós cami i cal ininterrompudament prossegui,
incansablement, sense repòs possible...
Ha estat escrit que tots els elements de la creació
treballen per al nostre alliçonament. Heus ací lexemple
que ens ofereix el nostre paisatge, heus ací lestímul
dels nostres rius. Aquets no fan via vers cap aigua
mansa i, abans de morir dins la major naixença que
origina la inquietud del mar, dipositen, com una ofrena,
tot allò que han collit pels cims nevats de!s Pirineus
i tot allò que • han dissolt i shan endut al llarg de llur
trajecte. Paguen llur darrer tribut a la petita Catalunya
engrandint els seus deltes que són llur sepulcre. Totes
les substàncies que han disgregat en perforar les roques,
tots e!s còdols arrossegats, són posats vora el mar a
profit del nostre patrimoni terral. Així vosaltres, poetes,
heu doferir a benefici de la nostra espiritualitat tots els
guanys que ha captat la vostra exquisida facultat crea-
dora. Ta!ment com fan els rius quan davallen de les
muntanyes més alteroses, quan vosaltres torneu del regne
dels núvols i els àngels, on us ha elevat la sublimitat
de la vostra inspiració, deixeu lofrena votiva a laltar
de la llengua ¡ de la pàtria. Poetes té la Catalunya
.
 mo-
derna que han deixat a la nostra sensibilitat col-lectiva
un solc més pegon que el que hagi pogut obrir a la
terra el més cabalós de!s rius i un pòsit didees —delta
intel-lectua! afegit als ve!ls sediments—» que per si sol
justificaria la nostra renaixença.
També els poétes, per semblant al que passa amb els
rius, ajusten la vàlua de la seva obra al dolor que ha
costat infantar-la i al grau de penetració dins el propi
ésser. Solament xopant la p!oma dins la ferida oberta,
en la pròpia cicatriu, en la pròpia sang, es durà a cap
una tasca duradora. Menysprea el pas de tota compla-
còncia que no et vingui per via del dolor, canta Mara-
gall. Rius, poetes i pobles, cal que enfondeixin llur gra-
pa en la llaga oberta i com més fiblin endins del propi
martiri mLllor profit trauran de llur singularitat. Dolor,
adversitat, esforç, treball arreu i sempre, tant en la na-
tura!esa, com en lobra dels homes, com en la vida dels
pob!es. El manament diví és no desfallir, emportar-ho
tot, superar-ho tot i prosseguir...
Míssers frares de Sant Brandam, som posats en una
petita nau i entre escul!s esgarriadors, freus profunds
i peril!s sens nombre, voguem una mica a la ventura,
però amb fe introntollable i !anhel posat en Déu, a la
recerca obstinada del Paradís perdut.
